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Resumen

El  presente trabajo se propone examinar la presencia de la  pintura en la  obra 
narrativa de José Lezama Lima, particularmente a partir de la configuración espacial 
de su novela Paradiso (1966). Desde su producción ensayística -especialmente en La 
expresión americana- el  autor ha realizado valiosos aportes al pensamiento sobre la 
identidad latinoamericana, hallando en las artes visuales una serie de temas, 
procedimientos y recursos mediante los cuales proyectar sus propias ideas e 
imágenes sobre América Latina. Nos proponemos conceptualizar los diversos modos 
en que el poeta cubano diseña nuevos tratamientos y significaciones la espacialidad 
americana a fin de construir una nueva expresión estética redefiniendo el ámbito 
propio con respecto a lo europeo.
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I

En la obra de José Lezama Lima la presencia de la pintura cubana y universal se advierte 
como una constante, no solamente por la abundante producción de ensayos y textos críticos que 
ha dedicado al tema, sino también por su estrecha amistad con los más reconocidos escultores y  
pintores del movimiento vanguardista;  entre ellos:  Alfredo Lozano, Amelia Peláez,  Mariano 
Rodríguez  y  René  Portocarrero.  Su  labor  como  promotor  cultural  –ejercida  principalmente 
desde su dirección de la revista  Orígenes– estuvo orientada a crear un espacio de confluencia 
artística que nucleara no solamente a intelectuales, poetas y escritores sino también a los más 
importantes referentes de la vanguardia pictórica cubana, quienes encontraron en esta revista un 
espacio de difusión, autonomía y autoafirmación.1 En un comentario sobre la importancia de 
Mariano en Orígenes, la crítica de arte, Adelaida De Juan (1994: 2),  señalaba la novedad que 
este hecho representó:

Si Lezama fue el alma de Orígenes, Mariano tuvo mucho que ver con el aspecto 
visual de la revista. En una época en la que, al menos entre nosotros, el diseño de 
una revista  cultural  no solía ser  responsabilidad de un artista  plástico,  Mariano 
desempeñó en parte ese papel. Las letras de gran formato que identificaron siempre 

1 Entre los artistas plásticos que colaboraron en Orígenes se encuentran: Mariano Rodríguez, 
René Portocarrero, Amelia Peláez, Alfredo Lozano, Wifredo Lam, Roberto Diago, Fayad Jamís.
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a  Orígenes -única nota de color en la publicación-, seis de sus portadas,  varias 
viñetas y reproducciones aparecidas entre 1944 y 1954 se deben a él.

En 1966 Lezama Lima se había propuesto indagar las relaciones entre el ámbito poético y 
el pictórico en un ensayo titulado  Paralelos. La pintura y la poesía en Cuba (siglos XVIII y  
XIX) (1966)2.  Allí  afirmaba  que  hacia  finales  del  siglo  XIX  la  pintura  cubana  no  había 
alcanzado una expresión lograda mientras que, por el contrario, la plenitud de la literatura podía 
vislumbrarse fundamentalmente a partir de la poesía de Julián del Casal y de José Martí.3 En su 
ensayo Lezama lamentaba la pérdida del legado cultural (“en nuestra expresión lo mismo se 
pierde el rasguño de los primeros años que lo más rotundo y visible de lo inmediato”) y la  
consecuente  carencia  de  identidad  que  esto  había  significado  para  Cuba:  “Todo  lo  hemos 
perdido,  desconocemos qué es lo esencial cubano y vemos lo pasado como quien posee un 
diente, no de un monstruo o de un animal acariciado, sino de un fantasma para el que todavía no 
hemos invencionado la guadaña que le corte las piernas” (1994: 133). 

En su obra ensayística, Lezama se ha interesado, por ejemplo, por la pintura de Cézanne,  
Matisse, Picasso o Henri Rousseau; sus preferencias van desde los vasos órficos a la pintura 
románica o renacentista, desde la  obra del Aleijadinho a la pintura mexicana. Pero la mayor  
parte de sus comentarios y críticas se las dedicará al arte pictórico cubano, al arte de su tiempo,  
porque  evidentemente  advierte  en  él un  rol  transformador  fundamental,  tal  como  expuso 
claramente en “Nuestros pintores o la búsqueda del contrapunto” (1950)4. Allí, reclamaba al 
Estado cubano el reconocimiento de la pintura de sus contemporáneos como “un estilo donde 
podremos reconocernos como existencia histórica. (…) Hora es ya de que el Estado cubano 
penetre en la búsqueda de esas formas, acogiéndolas y enarcándolas. Soñamos con cuadernos,  
postales, monografías de nuestros pintores. Esa pintura se ha hecho digna de un Estado potente 
y novedoso. ¿El Estado puede justificarse, tenso y despierto, ante esas formas de expresión?” 
(1994: 261). De este modo, el poeta considera que la pintura cubana de su época, a diferencia de 
la del siglo anterior,  había logrado elaborar un “paisaje de cultura”: “Así  nuestra pintura va 
haciendo de su paisaje un paisaje de cultura, es decir, mundo exterior con el cual ya el hombre  
ha dialogado, haciéndolo suyo por definición y subrayado sensiblemente”5.

Lezama consideraba, pues, que desde el ámbito artístico se debía emprender la persecución 
de una expresión propia, un estilo donde –según sus palabras– lo cubano pudiera “reconocerse 
como  existencia  histórica”.  Consideramos  que  el  poeta  halló  en  la  pintura  una  serie  de 
procedimientos y recursos a través de los cuales proyectar sus propias ideas e imágenes sobre 
La Habana  de su época.  En ellas  logramos  reconocer  ciertos  paralelos  y  cercanías  con las  
indagaciones de algunos artistas plásticos con los cuales él mismo dialoga. En esta oportunidad, 
limitaremos  nuestro análisis  a  la  novela  Paradiso y  su  representación  de  los  interiores 
domésticos en vinculación con la estética de la pintora cubana Amelia Peláez. 

2 Lezama Lima, José. En La materia artizada (críticas de arte), pp. 123-153.

3 Del siglo XIX Lezama destaca casi exclusivamente la obra Negritos de Juana Borrero (1877-
1896)  advirtiendo  en el  panorama pictórico de la  época  tímidos  intentos  por  configurar  un 
paisaje análogo al alcanzado por la poesía: “En esa segunda mitad del siglo XIX, mientras la 
pintura muestra rasguños y balbuceos paisajistas, la poesía logra su plenitud al acercarse a la 
naturaleza, al esquivarla después, y por último en José Martí,  donde ya la relación poesía-
naturaleza alcanza su plenitud al ascender la poesía a su propia naturaleza.”, p. 145.

4 Lezama Lima, José. En La materia artizada (críticas de arte), pp. 261-262.

5 Ver “En el estudio de un pintor o los pelillos de un pincel” (1950) en  La materia artizada  
(críticas de arte), p. 259.
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II

Como ha señalado buena parte de la crítica,  Paradiso representa el ascenso de José Cemí 
hacia el “espacio gnóstico” de la poesía; por lo tanto, resultará significativo examinar cuáles son 
las coordenadas desde las cuales ese espacio se proyecta. El propio autor nos ofrece algunas 
claves interpretativas en una de sus entrevistas (Bianchi Ross 1971: 22):

En  la  novela,  José  Cemí  tiene  tres  momentos.  Uno,  el  primero,  es  el  que 
pudiéramos llamar placentario, del surgimiento en la familia, de desenvolvimiento 
en  la  placenta  familiar.  Luego  la  salida,  su  apertura  al  mundo  exterior,  en  el  
momento de la amistad, en el momento en que se encuentra Cemí con Fronesis y 
con Foción y luego ya la participación de Cemí en la imagen, en la poesía y en el  
reino de los arquetipos que es lo que significa su encuentro con Oppiano Licario 
(…).

Cada  uno  de  estos  “momentos”  proyecta  una  espacialidad  particular  adquiriendo 
significaciones simbólicas y metapoéticas. El primero, signado por lo familiar y “placentario”,  
tiene  como  escenario  principal  la  casa  natal  de  José  Cemí  en  el  campamento  militar.  Los 
sucesos ocurridos allí  se intercalan con anécdotas infantiles o relatos familiares que evocan  
diversas espacialidades: los viajes del Coronel y su familia a Kingston, México y Pensacola; el  
exilio sufrido por los Olaya en Jaksonville, o la casa de la abuela Augusta en un tradicional y  
aristocrático barrio habanero después de la muerte del padre. Durante la primera mitad de la 
novela predominarán aquellos espacios domésticos en los cuales se despliega la vida íntima y 
familiar de José Cemí. En la misma época, la pintora cubana Amelia Peláez del Casal6, sobrina 
del poeta, ofrecía una interpretación visual original sobre lo propio, hallando precisamente en la 
pintura  de los  interiores  domésticos  un nuevo campo de exploración dentro de la  vertiente 
pictórica criollista.7

En esos primeros capítulos de Paradiso son numerosas las descripciones de ambientación 
barroca que evocan una imaginería presente en gran parte de las composiciones de Amelia. Un  
ejemplo lo hallamos en el capítulo VII que transcurre en la casa de la abuela materna de José  
Cemí donde “una verja de hierro aludía a un barroco que desfallecía, piezas de hierro colado 
colocadas horizontalmente, abriéndose a medida que ascendían en curvaturas que se juntaban en 
una boca floreada”  (1988: 158).  Las verjas de hierro no sólo funcionan como un modo de 

6 Amelia  Peláez del  Casal (Yaguajay,  1896 -  La Habana, 1968) comenzó sus estudios de 
pintura en 1915 en la Academia San Alejandro donde fue discípula de Leopoldo Romañach. En 
1924 realizó su primera exposición personal y tomó un curso de verano en The Art Students 
League de New York. En 1927 se traslada a París y asiste a la Ecôle Nationale Supérieure de 
Beaux Arts, la Ecôle du Louvre y la Grande Chaumière. Allí conoce a la rusa Alexandra Exter y 
en 1933 expone en la Galería Zak. En 1934 regresa a Cuba. Realizó cinco portadas para la 
Orígenes, revista que además publicó en 1945 “Ornamento y naturaleza muerta en la pintura 
de Amelia Peláez” de Robert Altmann.

7 Desde sus inicios –hacia mediados de 1920– el “arte nuevo”, como se lo denominaba al arte 
moderno en Cuba, había manifestado una insistente búsqueda tras los distintos componentes 
de la nacionalidad que derivó en dos tendencias bien definidas: por un lado, el criollismo, que 
exploraba el ámbito rural e intentaba representar la vida campesina de los guajiros; por otro, el  
afrocriollismo,  que  se  proponía  legitimar  el  mestizaje  mediante  el  reconocimiento  del 
componente  afro  en  la  cultura  cubana.  Por  su  parte,  el  vanguardismo  se  inclinará  por  la 
representación de los espacios interiores y la vida cotidiana en La Habana de finales del siglo 
XlX y principios del XX. (Llanes, M. 2010).
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enmarcar la imagen sino que, además, invaden y transforman las figuras incorporándoles formas  
curvadas y ondulantes, al igual que en muchas composiciones de Amelia.

 Lezama ha dedicado tres textos críticos a la figura de esta pintora; ellos son: Una página  
para Amelia Peláez (1940), Amelia (1964) y En la muerte de Amelia Peláez (1968). El poeta 
percibe  en  sus  cuadros  una  tensión  que  definió  como  la  “hostilidad  entre  carnalidad  y 
estructura”. Según la crítica de arte María Elena Jubrías la estructura es aquello que la pintora 
adquirió en sus años de formación en Europa, fundamentalmente a través del expresionismo 
abstracto y el cubismo, mientras que la carnalidad corresponde a la voluptuosidad propia del 
trópico. En sus pinturas de interiores predominan las rejas, cristales y muebles pertenecientes a  
una típica arquitectura colonial pero también manteles, frutas criollas (mameyes, guanábanos, 
chirimoyas) y fruteros.

Otro paralelo entre Lezama y Peláez es que ambos hallan en la representación de la vida  
doméstica  una  zona  de  acceso  a  la  trascendencia  y  lo  universal.  Para  el  poeta,  en  las 
composiciones  de  Amelia  los  elementos  arquitectónicos  que  rodean  el  lienzo  encarnan  la 
imagen de la cohesión entre lo íntimo y lo universal, el punto de unión entre afuera y adentro:

Las mamparas, aportando la fugitividad del cristal y la resistencia pulimentada de 
la madera, sirviendo de fondo a flores y a frutos, prolongando así los tonos y los  
matices. Las verjas que unen toda la composición, con infinitos puntos reavivados 
para  amigar  las  distancias.  Las  lucetas,  ofrecidas  casi  siempre  en  una  gama 
caliente,  uniendo los dos espacios, el  interior arquitectónico y el de la lejanía.8 
(énfasis mío)

En el mismo sentido Lezama valora su novela cuando al ser interrogado sobre el sentido 
autobiográfico de Paradiso señala:

—En  esa  reproducción  de  lo  circunstancial  cotidiano  y  de  lo  más  lejano  fue 
surgiendo mi novela (…). Yo creo que  Paradiso parte de su circunstancia, de su 
realidad inmediata. Ofrece las dos cosas: lo muy inmediato, lo más cercano —la 
familia—y lo que se encuentra en la lejanía, lo arquetípico—el mito.9

La noción de “lejanía” contenida en ambos fragmentos se vincula, dentro de la estética 
lezamiana,  con  la  reelaboración  de  la  tradición  y  la  posibilidad  de  alcanzar  una  expresión 
propia. Para Lezama Lima las composiciones de Amelia habían logrado encarnar “una forma” a  
partir de un desplazamiento que iba “de lo criollo a lo universal”: “Partía de una fruta, de una 
cornisa, de un mantel, y al situarlo en la lejanía, en la línea del horizonte, lo reconocíamos como  
lo mejor nuestro, distinto en lo semejante. Cada uno de sus elementos plásticos venía de una 
gran tradición, rindiéndole el áureo homenaje de crear otra tradición”. Sería la pintura de otro 
cubano, su amigo René Portocarrero, la que suscitara una profundización de este concepto tan 
presente en su poética: “el paisaje es un testimonio del recorrido de la imaginación de un pintor,  
significa una situación que tiene que valorarse en términos de lejanía”.10

III

8 “Amelia” en La materia artizada (críticas de arte), p.197. En la obra de Lezama y en la pintura 
de Amelia se reconoce además esa necesidad de ligar lo efímero con lo eterno, dualidad que 
instaura una poética donde conviven la solidez y la ductilidad.

9Interrogando a Lezama Lima, p. 22.

10Lezama Lima, José. La materia artizada (críticas de arte), p. 215.
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Uno de los motivos que ambos artistas reelaboran es el del bodegón o “naturaleza muerta”  
proveniente de la Antigüedad clásica y que cobraría fuerza en España hacia finales del siglo  
XVI –al mismo tiempo que en Flandes, Holanda e Italia–. El motivo pictórico del bodegón tiene 
su correlato literario en algunas obras de Lope de Vega y Góngora en las cuales se brindan  
extensas listas de frutas y verduras que ponen en primer plano la materialidad de los objetos y la  
sencillez de la vida cotidiana (Sánchez Jiménez, A. 2011: 233).11 Precisamente la descripción de 
uno de los cuartos principales de la casa natal de José Cemí remite a una pintura de bodegón  
que a la vez se vincula, en la imaginación infantil, con el abismo pascaliano:

Seguía el cuarto de más secreta personalidad de la mansión, pues cuando los días 
de general limpieza se abría, mostraba la sencillez de sus naturalezas muertas. Pero 
para los garzones, por la noche, en la sucesión de sus noches, parecía flotar como 
un  aura y trasladarse a cualquier parte como el abismo pascaliano.12 (énfasis mío)

Ese espacio familiar adquiere de este modo una dimensión sobrenatural que también se 
advierte en los bodegones pintados por el toledano Fray Juan Sánchez Cotán (1560-1627) a 
quien Lezama dedicara una de sus críticas de arte denominada “El bodegón prodigioso”.13 Allí, 
el autor realiza una écfrasis del óleo Bodegón con membrillo, repollo, melón y pepino que, a juicio 
del cubano, constituye “el más sorprendente de los bodegones que puede mostrar una cultura”.  
En Paradiso hallamos un tratamiento peculiar del bodegón no solamente a través de símiles o 
alusiones  directas  –como  la  citada  anteriormente  para  indicar  la  sencillez  de  la  casa–  sino 
además por las escenas que describen las comidas familiares. Uno de esos acontecimientos se  
narra en el primer capítulo de la novela, con la convocatoria del padre del Coronel a “un gossá 
familia” (“el día de la gloria sin nombre y sin fecha”) en el que se degustaban una variedad de  
platos a manera de un abundante bodegón:

En  silencio  iba  allegando  delicias  de  confitados  y  almendras,  de  jamones  al 
salmanticense  modo,  frutas,  las  que  la  estación  consignaba,  pastas  austríacas, 
licores extraídos de las ruinas pompeyanas, convertidos ya en sirope, o añejos que 
vertiendo una gota sobre el pañuelo, hacía que adquiriesen la calidad de aquel con 
el cual Mario había secado sus sudores en las ruinas de Cartago. Confitados que 
dejaban  las  avellanas  como  un  cristal,  pudiéndose  mirar  al  trasluz;  piñas 
abrillantadas,  reducidas  al  tamaño  del  dedo índice;  cocos  del  Brasil,  reducidos 
como  un   grano  de  arroz,  que  al  mojarse  en  un  vino  de  orquídeas  volvían  a 
presumir su cabezote.14 

Pero la hiperbólica lista, lejos de señalar la humilde rusticidad característica del bodegón 
hispánico,  pretende  destacar  la  riqueza  y  exuberancia  de  la  mesa  criolla  donde  se  reúnen 
múltiples y variados alimentos provenientes de diversos países europeos y americanos. En este 
pasaje se  incluye  además  el  “debate sobre  la supremacía  entre  frutas españolas y cubanas”  
narrado por el padre del Coronel en el cual se invierte el esquema valorativo eurocentrista y lo  
americano modifica y supera a lo peninsular. Del mismo modo, en el ensayo “Corona de las 

11 Nos referimos a los bodegones literarios que se encuentran en el canto VI de la obra Isidro 
(1599) de Lope de Vega  y  en la Fábula de Polifemo y Galatea (1613) de Luis de Góngora y 
Argote.

12Lezama Lima, José. Paradiso, p. 5.

13Lezama Lima, José. La materia artizada (críticas de arte), p.71.

14Lezama Lima, José. Paradiso, p.16.
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frutas” Lezama realiza una exaltación de las frutas criollas como punto de partida para enunciar 
su visión sobre el barroco americano.

Precisamente  la  artista  que  ha  logrado recrear  la  tradición  del  bodegón barroco  fue  la  
cubana Amelia Peláez. En 1935 Amelia inicia su serie de bodegones criollos, en obras como El  
mantel  blanco y  Naturaleza muerta con mameyes.  En su obra, Lezama observa que si  bien 
Peláez ha incorporado parte del ascetismo español fundamentalmente a través de su formación 
cubista, sus bodegones adquieren la sensualidad del trópico y una “voluptuosidad inteligente” 
(1994: 201). Al igual que en las naturalezas muertas de Peláez, en el bodegón lezamiano se 
destaca la conjunción de lo  natural  (“frutas,  las que la  estación consignaba”) y lo artificial 
(“Confitados  que  dejaban las  avellanas  como un cristal,  pudiéndose  mirar  al  trasluz;  piñas 
abrillantadas, reducidas al tamaño del dedo índice; cocos del Brasil, reducidos como un grano 
de arroz”) y, al mismo tiempo, en ambos se aprecia un particular interés por el detalle encarnado  
en imágenes que evocan la delicadeza y el cuidado de un entramado. Así lo advierte Lezama  
cuando afirma que:

Sus naturalezas  muertas  tienen un tratamiento  peculiar,  pues  ofrecen el  secreto  
manifestado del interior de una de nuestras casas hechas con las ganancias de los 
detalles, en los más disfrutados arabescos, donde los peces y las frutas ascienden, 
entre el ornamento más inmediato, mesas o manteles, al  conjuro del ornamento 
arquitectónico.15

IV

Finalmente,  nos  interesa  subrayar  que  tanto  Amelia  Peláez  como  Lezama  Lima 
pertenecieron a una generación que había instalado el debate político e ideológico en torno a la 
definición de lo nacional.  Desde el  ámbito artístico,  ambos  participaron activamente  de ese  
proceso y se propusieron labrar sus propias imágenes del espacio americano enriqueciendo su 
dimensión simbólica y cultural.

En  “Nuestros pintores o la búsqueda del contrapunto”  Lezama Lima celebra la expresión 
alcanzada por la pintura moderna en Cuba pues, según su visión, constituía un avance en la 
búsqueda identitaria. El poeta considera que la pintura cubana de su época, a diferencia de la del  
siglo anterior, había logrado elaborar un “paisaje de cultura”: “Así nuestra pintura va haciendo 
de su paisaje  un paisaje  de cultura,  es  decir,  mundo  exterior  con el  cual  ya  el  hombre  ha 
dialogado,  haciéndolo suyo  por  definición y subrayado sensiblemente”16.  Ese paisaje  estaba 
surgiendo de una “cultura del rumor” donde se hermanaban la poesía y la plástica para dar paso 
a nuevas concreciones: “Podemos afirmar ya que frente al caos europeo, aunque sean muchas  
las voces demoníacas que nos quieren obligar a la secuencia, América  organiza su ideal de 
belleza, afina su poética y ofrece su cosmos apacible, casi eglógico, es decir su momento de  
poetización, de mito lunar y subterrígeno”.17
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